새로 쓰기 전에 다시 읽기
이미 남긴 기록을 다시 읽으면 반복되는 질문과 아직 연결하지 못한 장면이 보입니다. 수사의 시작은 더 많은 문장을 만드는 일만이 아니라 무엇을 앞에 놓을지 고르는 일이기도 합니다.
기록을 재료로 다룰 때는 원문을 보존하고 선택한 이유를 따로 남깁니다.
최근 기록 다섯 개를 읽고 지금도 마음이 머무는 문장 하나씩을 고릅니다. 원문 위치를 함께 적습니다.
구체적인 낱말 다섯 개
추상적인 가치어를 고르기 전에 내 기록에 실제로 등장한 구체적인 낱말을 살펴봅니다. 사물, 장소, 행동의 이름은 생각이 시작된 장면으로 되돌아가는 길이 됩니다.
낱말을 모았으면 각 낱말이 어떤 질문을 품고 있는지 적습니다.
원문에서 명사나 동사 다섯 개를 고르고, 각 낱말 옆에 내가 실제로 본 장면을 한 줄로 붙입니다.
먼 두 조각 사이
닮은 기록만 묶으면 이미 아는 이야기를 반복하기 쉽습니다. 서로 멀어 보이는 두 조각을 나란히 놓고 무엇이 둘 사이를 잇는지 질문해 봅니다.
연결이 보이지 않으면 억지로 결론을 만들지 않습니다. 어떤 점이 다른지 정확히 쓰는 것도 발견입니다.
주제가 다른 두 기록을 고릅니다. 공통점 하나, 차이 하나, 둘 사이에서 생긴 질문 하나를 적습니다.
내 자리의 임시 문장
기록 사이에서 발견한 관계를 지금의 내가 서 있을 자리로 적어 봅니다. 완성된 정체성을 선언하기보다 앞으로 어떤 질문을 오래 다룰지 남기는 문장입니다.
나중의 기록이 달라지면 이 문장도 바뀔 수 있습니다. 날짜와 근거를 남기면 변화를 따라갈 수 있습니다.
“나는 ___와 ___ 사이에서 ___을 묻는다”를 채웁니다. 근거가 된 내 기록 두 개를 곁에 두고 소리 내 읽습니다.